基督福音网手机版注册  |  登陆  |  发表  |  搜索  |  分享

　　单一标准引发的内伤

　　记事时我就很喜欢画画。用碎砖头画在胡同的石灰墙壁上，用冰棍棍画在奶奶院子的地上，用小手指头画在镜子上的哈气上。那时觉得日子天天慢悠悠过，永远没有尽头。

　　9岁那年爷爷去世，我第一次看到之前从未见过的死亡的门，那个门是吃人的门，谁进去了就不能再回来。

　　原来我的尽头不是永恒而是死亡。爷爷去世那天我哭得像个疯子，甚至在梦中哭醒从床上掉在地上还一个劲哭。我也是在为自己哭，我们都要死啊，我不愿意。

　　小学四年级之前成绩单常常满分，以后从第一名降到后面几名，得到的重视也直线下跌。原来好孩子与坏孩子的标准就是一张成绩单，到初中标准更变本加厉。那时很强烈的感受就是没人理解我，他们只喜欢听好学生说话。我就不跟他们玩了，不想理他们。那时我就模糊想：“他们是他们的体系，我有我的体系。”

　　中专读美术专业，文化课比较差，也不漂亮伶俐，老师对我的态度比较冷漠，有次我和两个同学谈论谁穿得好看，我说：“我觉得有时捡破烂的人穿的衣服就很好看。”她们嘲笑我，一个捡破烂的怎么会穿得好看?我很受伤。后来我的工作室想用“破壳”来反抗被贴标签，意指一个人外在可能很糟糕、破旧，但他里面可能有你看不见的艳丽和眩目，以此表达对成长过程中那些既定标准的较劲，宣告“你们说得不对”。

　　初中班有个学校的霸王，是校长儿子。班里有一个特别的男生课后游戏，就是在校长儿子带领下去揍一个特别胖的男生。每到下课前两分钟，就看见这个男孩开始系紧鞋带，准备下课铃一响就冲出教室骑上二八单车绕学校操场狂奔，晚了一秒就可能被男生们摁倒狂揍。

　　没人敢说什么，我开始还鼓起勇气说你们干嘛打他，立马遭到集体嘲弄。报名参加中考时，老师把我名字里的“玮”写成了“伟”，影响参加考试的资格。明明是老师的错却让我找家长，我爸去找老师他说家没米没油了，我爸回家把无辜的我骂一顿，结果爸爸买了米和油然后名字被改回来了。这些对人性之幽暗的经历也构建了我对世界的一些理解和反应模式，比如人在权力面前很懦弱;每个人都很自私……

　　如果没信主我只会一味反叛，留着纯洁的孩子被大人、社会的标准体系伤害的感伤画面，或简单地论断别人的罪。现在回想起来，真能感受到人性的复杂和自己在罪的漩涡中的不自知。比如小时候自己是爷爷家那片社区的孩子王，我要不喜欢谁，大家都别跟他玩。记得小学有次班干部评选，我只评上了中队长但我很想做大队长，嫉妒那同学，就在背后说她坏话。

　　上帝创造我们每个人都有独特的价值，有自己特别的恩赐，但我们在家庭和教育中遇到的标准总是很单一，我们都会在没有信仰的中国式教育中受伤。但同时上帝赋予人本身独特的恩赐，也会被我们自己的骄傲、嫉妒所拆毁，让人无法真的平安。

　　叶子给我传福音后开始读圣经，正好翻到《马太福音》，耶稣说：“有一个撒种的出去撒种。撒的时候，有落在路旁的，飞鸟来吃尽了;有落在土浅石头地上的，土既不深，发苗最快，日头出来一晒，因为没有根，就枯干了;有落在荆棘里的，荆棘长起来，把它挤住了;又有落在好土里的，就结实，有一百倍的，有六十倍的，有三十倍的。有耳可听的，就应当听。”

　　这个比喻让我深深震惊。短短几行字竟然说出了那么多意思，逻辑上毫无破绽，让我折服。我有耳朵吗?有就应当听。我意识到耶稣真不是一般的人，祂的确是上帝，祂就是我一直在寻求的完美，一直在寻找的永远，只有祂可以给我所有的困惑以答案。

　　当时我就和耶稣说：“耶稣我要信你，求你赐我好土的心，可以长出百倍的果实。”

　　从“雌雄同体”回到顺服

　　上帝为了清理我成为好土，通过婚姻极痛苦地破碎了我。

　　从小我被标签为不漂亮的女孩，性格比较活泼，喜欢疯跑。信主之前没谈过正儿八经的恋爱，全是暗恋之类，男生常常把我当哥们儿。我留着短头发，因为经常不洗所以可塑性很强，衣服上满是颜料，手掌侧抬起来铅笔灰发着亮光，看上去非常男性化。

　　到大学乃至工作后更演变成一种冷酷的职场女性观，觉得男女之间更是一种力量的较量，性别变得不重要，你有才华、你有能力，你能把这件事儿摆平，你画画画的好，这些最重要。后来我在作品《大机器》里把那个监督的人画成雌雄同体的样子，就是想表达现在的社会会让人的性别变得很模糊，每个人只是完成某项任务的一个载体。

　　真正意义的觉醒是信主以后，知道上帝创造了我这样一个人，我是一个祂造的女孩，这时我真正认可了自己的女性身份，我才想到我应该有家庭，应该哺育孩子。以前我觉得结婚、爱情好虚无，大家都是利己主义的，两个陌生的人要一起躺在床上，要过一辈子，他要是脾气不好杀了我怎么办……

　　反正很多奇怪的想法。我觉得才华和自己才靠得住。现在想来其实对爱情是一开始不敢奢望，后来就变成嫌弃了，我就说，“这玩意儿很无聊，要它干嘛。”好像很酷，其实里面有很多吃不到葡萄说葡萄酸的嫉妒心。爱情本来是美好的恩典，上帝把这些需求放在人心里，当你得不到时你就可能成为一个反叛者，你想以这种方式消灭自己的感动，因为这种感动让你很痛苦，与其说你得不到老想，还不如贬低它，摧毁它。

　　我对自己的外貌也完全接纳了。知道上帝造人在外形上有很多不同，祂是最伟大的艺术家，没有一片叶子完全一样，所以本身就没有可比性，每一个女性都有独特的美，我的存在是上帝伟大的恩典。就这样从一切人所建立的对人的外貌的标准体系中释放出来了。明白那些大眼睛、高鼻子、细腻的皮肤什么才是唯一美的标准是迷惑人心的谎言，会使心灵陷入很大的忧伤。何况《圣经》说耶和华看人不像人看人：人是看外貌;耶和华是看内心。

　　信主不久，我在朋友婚礼上遇到一个很爱主的弟兄，很快恋爱、结婚。没想到在这个婚姻中，我着实经历了一个女性个体的内在成长，辛苦而尖锐。

　　首先是操练顺服。刚结婚就遇到挑战。丈夫虽然做室内设计，但他的审美观和我的审美观差别很大。装修房子时我知道圣经教导妻子要顺服丈夫，就全交给他了。按我以前性格，肯定会使劲儿掺乎。结果住进新房我一眼就看到他在浴缸上方安置了一个可活动的白色橱柜，质地很厚重，而我喜欢轻巧一些的东西;家长还在上面搭了一块红色的纱罩，镶着很乡土气的金边。别人可能感受不会那么强烈，但对我这个所谓的做新锐视觉艺术的人来说是巨大的打击，一时非常崩溃。