每一次想念都是朝向永恒的一瞥——致女儿乐义(2)
作者:许国永 2016-02-02 点击:...次
|
乐义,爸爸在去年的四五个月里,每到周末就会给你写一封信来纪念你。其实,在写前三封信的时候,爸爸并没有什么写作计划。你刚出意外没几天,因为要在你的追思礼拜上念一篇悼文,爸爸才写了第一封书信体的文字。爸爸在那封信中回忆了你的一些点滴,并表达了对你的思念。过了一个多月,爸爸写了第二封信,之后,又写了第三封信。而前三封信,都是顺手拈来,随意而写的(细心的人可能会看出,后面的很多封信的内容与第一封信有个别重合的地方)。 后来,爸爸的一个朋友送来一本名叫《爱儿挽歌》的图书,那是一个爸爸在意外失去自己二十多岁的儿子之后所写的一本书。在那本薄薄的小册子里,他用或短或长,或散文或诗歌的文字,写下了儿子去世后,自己的各种情绪和感受。 细细读过那本书后,爸爸觉得那个作者用写作来抒发自己的哀痛的方式比较适合爸爸自己的个性。于是,爸爸也决定继续用给你写信的方式来度过那段艰难的时光。爸爸就开始整理有关你过去生活的一切点滴,并将之分类,制定了一个写作计划。然后,每个周末就按着那个计划给你写一封信。在抒发自己对你的思念的同时,也将你生活的各个方面记录下来,借此为你写一个小小的传记。以避免将来自己记忆渐渐模糊,忘记了关于你的一切。除了这两个目的,爸爸也想用这种方式记录下自己被上帝医治的过程,并同时去安慰那些因为你出意外一事而身心灵备受冲击的很多叔叔阿姨们。 其实,爸爸之所以要做这件事,还有一个更深层的原因。那就是,爸爸在你离开之后,还想亲自再为你做一件事情。就像在你活着的时候,爸爸曾为你冲过奶粉、换过纸尿裤、洗过澡那样,再身体力行地为你做一件事。 是的,在你离开之后,爸爸除了用自己那点小小的才情写点东西记念一下你,还能再为你做点什么呢? 孩子,也只有这些了。 虽然在写作的过程中,也有很多人表示不解,他们认为爸爸是在那里不停地翻伤口。但是,大部分人都比较支持爸爸,并成了那些文字的忠实读者。 而令人感恩的是,爸爸的写作初衷都慢慢地得以实现。 信中那些或哭或笑的文字,虽然很青涩,堆积在一起也显得有些笨拙,没有什么文采可言。但是,那一封封信对爸妈来说,却是如此之宝贵,因为写作它们的过程本身就是一次次难忘的经历。那一笔一划的背后,蕴藏了爸爸提笔作书时流过的多少泪水!而那些平铺直叙的文字,也浸透了爸爸妈妈对你的多少思念啊! 那些如流水账一样的刻画,虽然记载的只是你的一颦一笑和爸爸妈妈的一些家长里短。但是,那些文字却从方方面面记录下来了你短短两年精彩又宝贵的人生。而让爸爸欣慰的是,一些原本不认识你的人因为这一篇篇的文字认识了你,也认识到了生命的尊贵。很多人也因为这些文字而大受安慰,并开始来思考苦难的意义以及天堂的真实性。 自从爸爸按着那个写作计划写完了最后的一封信之后,爸爸就暂时搁笔了。但是,隔三差五,爸爸还会打开那些信件来看上几篇。每次重读那些文字,其实也都是重温和你在一起的时光,而那些文字也让爸爸妈妈对有朝一日的重逢充满了期盼。 以前,爸爸妈妈过上十天半月就会吵一次架。但每次吵架之后,你都会成为爸爸妈妈之间的润滑剂,因为每次看到你,爸爸的脾气就会收敛一些。自从你离开之后,爸爸妈妈还是免不了争吵。但是,吵架的次数却明显少了许多。而好几次吵架过后,爸爸一开始还怒气满怀,但是,每当爸爸翻开自己写给你的一封封信之后,不断往下奔涌的泪水就慢慢地把心中的暴戾冲得一干二净。因为爸爸看到那些信,就像看到了你。而每一次看过那些信之后,爸爸都会主动向妈妈示好,两人马上就又和好如初了。 爸爸是一个多愁善感的人,很少压抑自己心中的情绪,悲喜也都常常挂在脸上。太想念你时,一般都会大哭一场。而妈妈却很开朗,也比爸爸理性一些,她将对你的思念都压在了心底,很少向人表露。但是,她无时无刻不在想念着你,一有空的时候,她就会访问爸爸的博客,看看爸爸写给你的信还有贴在上面的你的一些照片。她还跟爸爸说,每次想起你的时候,她很少觉得难过,而总是会回忆起过去跟你在一起的那些甜蜜时光。 但是,乐义,你不只是活在爸爸妈妈对你的思念里,也不只是活在我们的记忆里。爸爸相信,虽然我们现在看不到你,可你依然还在那里。而在末了的时候,你还会复活,与爸妈重新团聚。 而从某种意义上说,你现在依然是活着的。 爸爸相信,你就活在上帝的应许里,你活在爸爸妈妈向上帝的每一个祷告里,你活在我们每一次阅读圣经的那些时刻里,你活在我们对上帝的每一次敬拜里,你活在我们与其他信徒的每一次相聚里,你活在我们向其他人传福音时的每一次见证里。因为爸爸相信,在与上帝还有众圣徒团契相交的那些时刻里,爸爸不仅是在与上帝还有活在这个世界上的信徒沟通,其实也是在与包括你在内的所有已经在主里睡去的圣徒沟通。而每一次我们向不信主的人宣告主耶稣的复活,其实也是在宣告包括你在内的其他逝去圣徒在将来的复活。 乐义,马上就到了你离开我们一周年的日子,爸爸在时隔半年之后,再次用写信的方式来记念你时,不想让自己变得过分悲伤。 最近爸爸听到一个牧师在讲道时所引用的一段话,感触颇深。他讲论道,有一位传道者曾这样说过:“忧虑是罪。因为忧虑否定神的智慧;忧虑是认为神不知道自己在做什么。忧虑否定神的爱;认为神不理会。忧虑也否定神的能力;认为神没有足够能力将我从所忧虑的事情中解救出来。” 是的,当爸爸因为你的逝去,而过分纠结于悲伤和忧愁之中时,其实就是在否定神的智慧,否定他的爱,否定他的作为和能力,否定主耶稣和他的复活。 爸爸不能悲伤,因为悲伤就是小信的表达。 而爸爸又想起了一个阿姨曾经说过的一句话:“其实,故事还没有结束呢!”虽然她的意思是在表达,神让爸爸经历了苦难,将来一定还会像赐福约伯那样赐福给爸爸。但是爸爸现在却想从另外一个角度来理解这句话。 乐义,你的离去,只是暂时从这个世界的故事中离开了,而有一天,爸爸妈妈也会像你那样,从这个故事中告一段落。但是,到末了的时候,我们还会重新回到这个故事里。到那时,我们的麻衣要被脱去,哀哭也要变为跳舞。 爸爸期待着那一天的早日到来,也盼望着到时候我们一起来重温小猪和蜘蛛之间的那个美好故事。 爱你的爸爸 2011年4月15日晚,初稿 4月18日晚,改定 |
